Οι Γερόντοι

Ο Γιάννης Ρίτσος έγραψε το παρακάτω ποίημα από τα βιώματα της εξορίας. Μελοποιήθηκε το 1976 από τον Θάνο Μικρούτσικο στο δίσκο «Καντάτα για τη Μακρόνησο» και ερμηνεύθηκε από τη Μαρία Δημητριάδη. Στο βίντεο μπορείτε να δείτε κάποιες από τις φωτογραφίες του ποιητή στην εξορία καθώς και στιγμιότυπα από τη ζωή των εξορίστων.

Κάθε τόσο μας έρχονται καινούριες καραβιές γερόντοι
απ το Μοριά, απ’ τη Ρούμελη
Και πιο πάνω απ τα Τρίκαλα και τη Μακεδονία
Λιγνοί γερόντοι χοντροκόκκαλοι μ’ άσπρα μουστάκια και φλοκάτες
Μυρίζουν σβουνιά και χωράφι
Μέσα στα μάτια τους βελάζουν τα πρόβατα του απόβραδου
Στα τσουλούφια τους κρέμονται οι σκιές των πλατανόφυλλων

Μιλάνε λίγο δεν μιλάνε καθόλου ωστόσο πότε πότε το βλέπεις
Πούχουν συμπεθεριάσει με τα ελάτια
Μια στιγμή που σηκώνουν τα μάτια απ το χώμα
Και τηράνε πίσω απ τους ώμους μας
Όταν γαλανίζει το βράδυ τις τέντες
Κι ο αγέρας μπλέκει τα μουστάκια του στο θυμάρι
Όταν ο ουρανός κατεβαίνει απ τα βράχια
Δρασκελώντας τη θύμηση με τις προκαδούρες των άστρων
κι ο θάνατος κόβει βόλτες αμίλητος έξω απ το συρματόπλεγμα,
τότες τους βλέπουμε που συνάζονται τρείς-τρείς, πέντε-πέντε,
σα στα παλιά τα χρόνια στις μπαρουταποθήκες του Μεσολογγιού

Και τότες πια δεν ξέρεις- έτσι συναγμένοι στον αυλόγυρο της βραδιάς
αξούριστοι, άλαλοι,
δεν ξέρεις πια, σαν ανάβουν τα τσακμάκια τους,
αν είναι ν’ ανάψουν το τσιγάρο τους
ή αν είναι ν’ ανάψουν το φιτίλι του δυναμίτη.

Τούτοι οι γερόντοι δε μιλάνε.
Τα παιδιά τους βγήκαν στο κλαρί.
Ετούτοι χώσαν την καρδιά τους στο βουνό
σαν ένα βαρέλι με μπαρούτι.

Δίπλα στα μάτια τους έχουν ένα δεντράκι καλοσύνη,
ανάμεσα στα φρύδια τους ένα γεράκι δύναμη,
κι ένα μουλάρι από θυμό μες στην καρδιά τους
που δε σηκώνει τ’ άδικο
Και τώρα κάθονται εδώ στη Μακρόνησο
στο άνοιγμα του τσαντιριού, αγνάντια στη θάλασσα,
σαν πέτρινα λιοντάρια στη μπασιά της νύχτας,
με τα νύχια μπηγμένα στην πέτρα. Δε μιλάνε.

Κοιτάνε πέρα την αντιφεγγιά της Αθήνας,
κοιτάνε τον ποταμό του Ιορδάνη,
σφίγγοντας μια πέτρα στη χωματένια φούχτα τους,
σφίγγοντας μες στα μάτια τους τα σκάγια των άστρων,
σφίγγοντας μες στο φυλλοκάρδι τους μια δυνατή σιωπή,
εκείνη τη σιωπή που γίνεται πριν απ’ τ’ αστροπελέκι

Advertisements

~ από root στο 15 Αύγουστος, 2009.

4 Σχόλια to “Οι Γερόντοι”

  1. Τελικά ίσως και η φασιστική στάση να κανε και ελάχιστο καλό.Μέσα απο τις στάχτες βγαίνουν τα πιο όμορφα λουλούδια.Ξες μιλώ για Ρίτσο και Λουντέμη…
    Απ΄ότι βλέπω σύντροφος και εσύ..
    Χάρηκα που κάπου βρήκα το μπλογκ σου..!

  2. Μου φαίνεται λίγο-πολύ οι κοινωνικές συμπεριφορές λειτουργούν με τον νόμο δράσης-αντίδρασης που μαθαίναμε στο σχολείο… 🙂

    Θα έλεγα, λοιπόν, ότι ο Ολοκληρωτισμός και -γενικότερα- ο παραλογισμός της Εξουσίας συνοδεύεται από αντικειμενικές και υποκειμενικές συνθήκες, που αναπόφευκτα κάποια στιγμή προκαλούν κοινωνικο-ιστορική δημιουργία.

    Ακόμα και οι εξόριστοι στα ξερονήσια που πέθαιναν από ασιτία είχαν βρει τρόπους αντίδρασης. Θυμάμαι σε ένα αφιέρωμα για το Μούδρο της Λήμνου είχε αναφερθεί η προσπάθεια των εξόριστων για το ανέβασμα θεάτρου. Σίγουρα το τρίπτυχο Κατράκης-Ρίτσος-Βάρναλης βοήθησε στο να πετύχει το εγχείρημα, αλλά αυτό δεν υποβαθμίζει τον αγώνα για τη Ζωή των υπολοίπων πολιτικών κρατουμένων.

    Άλλωστε, είναι γνωστό: όπου κι αν βρίσκεσαι πρέπει να αγωνίζεσαι. Σήμερα είναι ο Θοδωρής Ηλιόπουλος, χθες ήταν η Κατερίνα Γκουλιώνη και προχθές ο Δεκέμβρης.

    Χάρηκα, επίσης 😉

  3. Την Κούνεβα?Δεν βρίσκεται μέσα στο τριήμερο?
    Θέατρο?Ο Λουντέμης είχε περιγράψει πολύ πιο δύσκολες τις συνθήκες επιβίωσης και επικοινωνίας,στο Οδός Αβύσσου 0…Βέβαια αυτός έκανε Μακρόνησο αλλά δεν πιστεύω να αποκλείει τόσο πολύ από τους άλλους τόπους…Υπάρχει περίπτωση σήμερα να πας στο γλέντι στην Ναβαρίνου?

  4. Φυσικά και η Κούνεβα είναι «μέσα στο τριήμερο». Για να μην πω ότι την ξέχασα, θα πω ότι αποτελεί τμήμα του Δεκέμβρη 😉 (όπως το αντιλήφθηκαν και οι περισσότεροι)

    Ναι, νομίζω είναι ευρέως αποδεκτό ότι στη Μακρόνησο τα πράγματα ήταν πολύ δυσκολότερα. Δε γνωρίζω όμως πολλά από τους τόπους εξορίας (ούτε καν ποια ήταν η «ιεραρχία». Μακρόνησος, Γυάρος, Άι Στράτης κτλ)

    Είμαι εκτός Αττικής μέχρι τέλος Αυγούστου.

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s

 
Αρέσει σε %d bloggers: